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کردن آن  انینما یدر آن نهفته است که هنوز برا یراز ییآرام و قرار نداشت. مشتش را گره کرده بود، گو نیزم یراستش رو یپا

زیچخوب و آرام جلوه دادن همه یناموفق برا یتلاش د؛یکش یقیداشت. نفس عم دیترد . 

شناس روان شیبار باشه که پ نیاول کنمیها عادت ندارم. فکر ممکالمه جورنیبه ا یلیمن خ»لب از هم گشود و گفت:  سرانجام

 «.اومدم

 یو سع کردیم زیبه دکتر پره میجا گذاشته بود. از نگاه مستقصورتش به یرو یاکهنه یادگاری د،یداشت و خورش یو وضع مرتب سر

کند یگرید زیداشت توجهش را جلب چ . 

میکنیشروع م ،یکه دوست داشت ی! راحت باش. هر زمانستین یمشکل»گفت:  دکتر .» 

شروع کنم؟ دیاز کجا با»به دکتر انداخت و گفت:  ینگاه بالاخره » 

دیشروع کن د،یشروع کن دیکه با ییجاشماست. از همون یقصه نیا» ـ .» 

کرد شروع : 

اما  ،یمتوجه حرفم نش قیدق دیپس شا گم؟یدرست م ،ینباش جانیا یشما اصالتاً برا کنمیسالمه. فکر م وچهاریاسم من طاهره، س» ـ

 نیهامون تو ساحله. آخروورجهو ورجه  دنید کشما تو ساحله. ق یهاقدم نیمتفاوته. اول زیچ هی شهیهم ایبندر، در یهابچه یبرا

ما از همون  یبود. زندگ ریگیماه امرزم،یخدا ب یمون هست! آقاکفش و جوراب یش توساحل نباشه، شن و ماسه وهامون هم اگه تقدم

 نیتو ا یتا خوابم ببره. خب، وقت گفتیم ایدر یهاو افسانه ی. شبا قبل از خواب، مادرم برام از داماهگذشتیم ایاول به برکت در

ینیبیم شدهنیعج مواجا نیسرنوشت خودتو با ا ،یرشد کن طیشرا . 

درسو مشقو بذارم کنار.  دیترسیم شهیکف آب. مادرم هم کردمی. تور پهن مکردمیم یریگیدست آقام ماهبغل یسالگزدهیاز س منم

ً بیکه از مدرسه فرار کنم. تقر اومدیم شیپ یلیآخه خ زده بودن دمویمعلمّا ق شتریب ا .  

تنها بود. . بالاخره دستاومدیبدش هم نم نیخودش، همچ شیاسکله پ رمیم راستهی دونستیاما چون م کرد،یباهام ترش م آقامم

بعد از بابام یدرسمو رها نکردم. حت وقتچیالبته دکتر، من ه ... 

 می. رفتم کمکش تا جنس و بارشو برگردونمینداشت نی. غروب بود، وسط مرداد. ما ماشگمیآقام سکته کرد رو م یسالم بود. وقت هفده

گفت: حال بابات بد شده دیپشت شهر، تا منو د یاسکله یرایگیاز ماه یکیخونه.  ! 

عرق شده بود سیگرم بود. تنم خ یلی. هوا خدمی. فقط دومارستانیبردنش ب میکرده بودن و مستق داشیتو ساحل پ هوشیب . 

پاهام سست شد کنن،یم هیو دارن گر سهیصورتاشون خ دمیکه د نیجا بودن. همآقام اون یدوستا . 

و  قشیانگشتر عق ش،یریحص یتربت، کلاه کهنه یخوردهسیخ حیتسب هیکه همراهش بود رو به من دادن:  یلیوسا یشب، همه اون

هاش پر از شن بودهاش. چکمهچکمه !» 

نه ای دادیاتفاقات رخ م نیا یکه اگر پدرش زنده بود، باز هم همه کردیفکر م نیسکوت کرد. احتمالاً به ا طاهر . 



امرزهیخدا پدرتون رو ب:» آمده خاتمه داد و گفت  شیبه سکوت پ دکتر »  

تشکر تکان داد و ادامه داد یبه نشانه یسر طاهر : 

-« وقتم رو به کار کردن اختصاص داده  شتریتموم شده بود و ب باً یشد. درس من تقر ترمن و مادرم سخت یبرا طیبعد از اون، شرا

عمو جاسم شیبرم. رفتم پ یریگیسمت ماه خواستیدلم نم گهید یمسلط شده بودم، ول یریگیوخم ماهبه چم کهنیبودم. با ا . 

شده بودن.  قیو جبهه با هم رف یسرباز یدوره یپدرم بود. تو امرزیدوست خداب نیتریمی. صمستیمن ن یواقع یجاسم، عمو عمو

خبر فوت بابام رو عمو جاسم به ننه داد یبود. حت یخانوادگ یوآمد ما ولرفت . 

لنج تو بندر داشت. تو کل بندرعباس، کار عمو جاسم  راتیتعم یبرا یکارگاه نقل هی. یکشت ساتیبود. تأس یساتیجاسم تأس عمو

لازم  ریبرام سؤال بود که لنجِ تعم شهی. من همششیپ انیم ریتعم یاز امارات و عمان هم برا گفتیزد بود. خود عمو جاسم مزبون

می... بگذردمیند یو عمان یبه چشم خودم لنج امارات وقتچیو البته ه  ادیرو م ریمس همهنیا یچطور ! 

رو تو خودم دارم یجوشکار یهیما گفتی. بهم مدمیخوابیشبها تو کارگاه م یراست عمو جاسم بودم. بعض دست . 

کارگاه رو  گهیحاضرَم چند سال د ی! من حتییبندرعباس تو یبعد یسایجاسم موئ ،یاریدرن یبازطاهر، اگه پخمه نیبب: »گفتیم

یتللیللیو  یبازقیرف یپ یکه نر یبسپرم دست خودت. اما به شرط !» 

اون دوتا یاعتماد داشت تا به خواستگارها شتریبانگار به من  یتر داشت، ولجاسم دوتا دختر از من بزرگ عمو . 

طاهر : »گفتیبود. بهم م یخال کمتر. عمو از کارم راض هینه  شتر،یخال ب هی. نه زدمیجوش م زی. تمکردمیبا دقت کار م من

زنخال !» 

هاخونه یبر یخالدست نمیخونه. نب رفتیپر مبابات دست: »گفتیم شهیحقوق دادن هم هوامو داشت. هم موقع »! 

خونه نرو.  ،یکرد یرو راه هیکارت که تموم شد و بق»کنار و گفت:  دیروز، عمو جاسم منو کش هیمنوال گذشت.  نیسال به هم سه

میچهار کلمه حرف مردونه با هم بزن دی. بامیگردیامشب با هم برم .» 

 دهیازدواج صحبت کن. آخه چند روز قبلش، ننه منو د که ننه گفته باشه وقت زن گرفتن طاهره و باهاش راجب دمیترسیواقعاً م من

ننه  کهنیازدواج و ا تیبه اهمراجع خواستیبخند راه انداختم و گل از گلم شکفته. الانم عمو مو تو کوچه بگو  هیبود که با دختر همسا

 لویک لویخاص خودش، و من ک اتیادبصحبت کنه با همون  ،«ینداره عزب بمون تیخوب گهیتو د»و  رهیبغل بگ هاشودوست داره نوه

نیآب بشم و برم تو زم ! 

ایبه دل در یطاهر! وقتشه بزن»دور گردنم انداخت و گفت:  شونیسوخته و سنگآفتاب دست !»  

کرد روشنش کنه یدرآورد و سع بشیاز ج گاریس هی . 

عمو؟ هیمنظورت چ» ـ !» 

یعنیبه من کرد که  یافندک خاموش نشه، با سر اشاره شیتا آت دیکشیم وارید گاریکه با دستش دور س یحال در : 

« تمرکز کردم؟ ینیبیساکت بمون. مگه نم قهیدق هی بچه، » 

روشن شد گارشیس بالاخره . 

کنم یراه بهش معرفجوون کاربلد و سر به هی ،یکشت یرو یساتیکار تأس یاز دوستام بهم سپرده برا یکی: »گفت .» 

؟یکن یمعرف یخوایخب؟ نکنه منو م» ـ !» 

. خودش کامل بهت یکجا بر گمی. فردا بهت میهم ماشالا هزار ماشالا کار بلد ،یاز تو بهتر؟ هم درستو خوند یپسر! ک گهیآره د» ـ

براشون یببر دیبا یو چه مدارک یبکن دیبا کاریچ گهیم .» 



بود که  ییاون آرزو یکشت ی. کار روکردمیم غرقِ دود عمو جاسم نگاه یو تعجب، به چهره دیصورتم جمع شده بود و با ترد یاجزا

بهش فکر کنم دادمیبه خودم اجازه نم یحت چوقتیه . 

ننه رو ول کنم به امان  تونمی! من که نم؟یننه چ… به کنار نی! اصلاً استین هایآسون نیکه به ا یکشت یعمو جان، کار رو: »گفتم

یانوردیدر یخدا و برم پ !» 

موضوع  نیبچه، همچالف هیبخوام با تو،  کهنیمن قبل ا: »دیهاش رو درهم کشزد و سر فرصت، اخم گارشیبه س یجاسم پک عمو

ی! مادرت فکر میبا من کار نکن گهیخوشحال شد که قراره د یلیو مشورت کردم. اتفاقاً ننه خ رو مطرح کنم، با مادرت صلاح یمهم

هسر من ریز ه،یهمسا دختربخند آقازادش با  وبگو  کنه !» 

و سر به سر من گذاشت. منم از خجالت سرخ شده بودم دنیشروع کرد به خند بلندبلند . 

 شونیهم هست که هواشو داشته باشه. والا دور ا هیدختر همسا اینگران مادرت نباش. خاله لقا هست، دخترا هم که هستن. البته گو» ـ

 «!شلوغ تره

ستیبردار نکه حالا حالاها دست دونستمیم . 

خودت  یو برا یرو بگرد ایدن یفکر کن که قراره همه نیصحبتا، به ا نیا ی! جایبر رانیاز ا شهیهم یبرا ستیهم که قرار ن تو» ـ

بزرگم!  ساتِ ی! من شاگرد جاسم مویدی: تازه اوستامو ندیبگ دیچقدر کارش خوبه! اون وقت تو با ه؟یبچه ک نیا گنی. همه میبش یکس

من شیپ انیم ریتعم یو هندم برا نیو امارات که سهله، از چ از اون به بعد از عمان !» 

 

جفتمون بلند شد یخنده یصدا .» 

ها شده بوداز دلِ گذشته یلبخند همانیطاهر، م یهالب . 

ستقصه نیتازه شروع ا نیحرف زدم. البته ا یلیخ… آب بخورم وانیل هیدکتر جان، اگه ممکنه من » ـ .» 

کردیخاطرات گذشته را محو م نیریش یمزه یزیچ یتلخ ییتر شد، گوطاهر، کوچک و کوچک لبخند . 

شد که  یطورنیپس ا»بود. سرش را سمت طاهر بلند کرد:  زشیم یرنگ رو یخاکستر یدر دفترچه یزیچ ادداشتیدر حال  دکتر

یزد ایدل به در !» 

اتفاقا  نیا یسرانجام، همه یدادم، ول یادیز یهاها و آزمونالبته به اون سرعت نبود. دوره… آره»و گفت:  دیآب نوش یاجرعه طاهر

 یطوفان ایدر ،یریگیوسط ماه ییوقتا هیبا هم متفاوتن.  یلیخ انوسیو اق ایبودم. دکتر، در ستادهیعرشه ا یکه رو ییمنو رسوند به جا

 نیبب: »گفتیکنارم، بهم م زدی. آقام زانو مدادمیوقتا دست بابامو سفت فشار م جورنی. الرزوندیرو م قیقا یها بدنه. موجشدیم

جارو نگاه کنجا، اوناون …نیطاهر جان، پشت سرتو بب !» 

!  مایارجا فاصله نداز آرامش و سکون اون یلیما خ ؟یدید: »گفتیو م کردیشده به اسکله اشاره مبسته یهادستش به ساحل و لنج با

 «.نگران نباش

 شد،یما رد م یِ طوفان از کشت ریمس یپر از دردسر بود. وقت ،یکشت یکه رو یاول یهامتفاوته. ماه یلیخ انوسیاق… دکتر اما

 یبرا ینه دست یبود نه اسکله ا یفقط و فقط آب بود. نه لنج کردم،یو دوروبرو نگاه م دمیچرخیعرشه دور خودم م یهرچقدر رو

 ...فشردن

 کردمیدور! من با خودم فکر م ای یکیبهش نزد یفکر کن یکه تو بخوا ستیآرامش ن یبرا ییاصلاً جا شه،یم یطوفان انوسیاق یوقت

 دمیجا بود که فهمنبود. چند ماه اول واقعاً سخت بود. اون طورنیشدم. اما ا دهیدکردم، آب یریگیماه یبندرم و از بچگ یچون بچه

داشتم ازیمن به اون ن …نداشت یازیمادرم به من ن . 

بغل گوشِت،  نشستیم اومد،یم نیپاورچ نیپاورچ… دم غروبه شدیوقت ممکن. انگار متوجه م نیسراغ آدم. بدتر اومدیم یدلتنگ

ننه  یحنا گذاشته یآب رو نگاه کن...  مثل موها یرو شدهدهیپاش یی. رنگ حنایسلام آقا طاهر! عجب غروب آفتاب قشنگ: »گفتیم

ست؟ین » 



زدیبود که بهتت م نجایا … 

تو  یقدر! البته الان اونومده؟یننه سراغت ن یِ ماههیبهم بگو هوس قل یلیست، اما خداوکخوشمزه یلیخ یشام کشت: »دادیادامه م بعد

رونیب یایب نایا یاز فکر همه دیکه با یافتاد ریناکجاآباد گ .» 

ستیاز خونه ن یخبر گهیبهش فکر نکن، پسر. حداقل تا دو ماه د»بود:  یدلتنگ یآخر آقا ریت نیا و . 

و شش روز ماه...  هشت هفته...  پنجاه دو …   

فکر  وقتچیکارگاه که ه یهابچش فکر نکن، به بچهنکن، پسر!  به آقات فکر نکن، به ننه فکر نکن، به عمو جاسم و زن تیاذ خودتو

هی!  کاففکر نکن …یدلتنگشون بش یکردینم .» 

 یلیخ… که دور بودن ییزای. عززامیفکر نکردن به عز یو تلاش برا موندمی. من مرفتی"، مهیبلند "کاف ادیبعد از اون فر شهیهم

دیبلعیو روز و شبم رو م شدیتر مبزرگ و بزرگ یخال یفکر نکنم، جا یخال یجا نیبه ا کردمیم یسع شتریب یدور. و هرچ .» 

داره یایرپردازیو تصو لیآقا طاهر، عجب قدرت تخ»تکان داد:  یسر دکتر !» 

خوندن کتاب بود ،یکشت یرو حاتمیاز تفر یکیآبه.  یرو یی. اثرات تنهادیدار اریاخت»با متانت جواب داد:  طاهر . 

خودم متصور شم یبرا یاگهید یاهایدن ،یآب یوسط اون پهنه کردمیم یسع .» 

؟یعرشه بود یچند سال رو: »دیزد و پرس یطاهر شده، لبخند یقصه یفتهیکه مشخص بود ش دکتر » 

شد نیا اشجهیسال. آخرش هم نت ازدهی»پاسخ داد:  طاهر ...» 

یم ادداشتیاش در دفترچه یزیکه چ یساخت. دکتر، در حال یانداخت و چشمان مملو از اندوهش را از دکتر مخف نییرا پا سرش

میبا هم گپ بزن یدرست و حساب میرو تموم کن؛ تا بتون یه شروع کردک یاقصه… آقا طاهر»گفت:  کرد، .» 

 هیننه، عمو جاسم و خانوادش  یبرا رفتم،یکه م ایدن یدستم بازتر شده بود. هر جا یاز نظر مال: »دیبه صورتش کش یدست طاهر

بزرگ و نوساز نشون  یدست ننه رو گرفتم بردم بنگاه. چندتا خونه ها،تیدو تا از مأمور نی. بگرفتمیم ادگاریبه  کیکوچ یسوغات

سمیشو بنوبگو تا قرارداد اجاره ،یرو که دوست دار دومکرده بودم. بهش گفتم هر ک . 

آخه؟ میشون بالاست. چه خبره؟ مگه ما چند نفراجاره نایپسر! ا یآ: »گفتیم بهم !» 

الان که از  خواستی. دلم ممیبود یمیو قد کیکوچ یخونه هی نِ ینشفوت بابام، اجاره کردم. من و ننه، از بعدِ  شیراض تیدر نها یول

 زیننه به حساب عمو جاسم وار یانداز، براپس هیخونه رو، به همراه  یانجام بدم. هر ماه اجاره یدیکار مف هیبراش  اد،یدستم بر م

یم یجا افتاده بودم. سع ییایدر یهابچه نی. بشدمیتر مبه کارم مسلط رفت،یزمان جلوتر م یخوب بود. هرچ م. اوضاعکردمیم

روز منابعو بخون تا اطلاعاتت به نیرو فلان مهارتت کار کن. ا: »دادنی. بهم مشورت مرمیارتباط بگ یمیقد یهاتانیبا کاپ کردم

. اوضاعم خوب بودزهایجور چ نیو از ا« باشه . 

مجبور به گوش  یکنم، احتمالاً چند روز فیاگه بخوام همشو تعر یسال برام رقم خورد ول ازدهی تو اون یادیخوب و بد ز خاطرات

دکتر!  بهتره برم سر اصل مطلب ،یکردن بش … 

شیبه دو سال پ گردهیبرم هیقض .» 

که  یقرار داد؛ طور زیم یتلفن را قطع کرد و آن را رو یدرنگ، صدا یا. طاهر بدون لحظهدیچیزنگ تلفن طاهر در اتاق پ یصدا

فتدیآن ن یچشمش به صفحه گرید . 

-«  دمیترسی. دلشوره افتاده بود به جونم! مدادیهامو مجواب تلفن ونیدرمخطهیبه بعد، عمو جاسم  جاهیماهه بود. از شش تیمأمور هی

 هیما از صداش مشخص بود داره نشده ا یزینگران نباش، چ گفتی. عمو مستیحال ننه مساعد ن دمیبدبخت شم. فهم شهیهم یبرا

 یاتفاق بد کردمی! من فقط خداخدا مکردیرو دست به سر کنه، هول م یمشتر هی خواستیم یوقت شهی. همکنهیم یرو  مخف یزیچ

باشه فتادهین . 

بندرعباس میدیرس . 



یطوفان ایبود و در ی! اون روز آسمون ابرشهیم یاغی نه،یبیدور م دویچشم خورش یوقت ایدر . 

احتمالاً حالا : »گفتمیبه خونه برسم. با خودم م ترعیهرچه سر خواستیحرف زدم. فقط دلم م یقبل، با ننه و عمو جاسم تلفن شب

مراقب ننه باشم دی! باهیطولان یمرخص هیبمونم خونه، استراحت کنم. وقت  خوامیرو عرشه. م گردمیحالاها برنم .» 

اون شب هم خوابم نبرد ،یریگیماه برمتیکه آقام گفت فردا م یبار نیاول مثل . 

مشغول  یها و... همگمهندس ها،نیها، تکنس. ملوانکردیم یریپهلوگ دیبا یبود. کشت ادیز یلیبندر. شدت باد خ میدیاز ظهر رس قبل

شون بودنماههشش تیقسمت مأمور نیانجام آخر . 

من، انتظار بود تیمأمور نیآخر .  

عرشه ی. رفتم رونمیسر جام آروم بش تونستمینم ی. ولرهیپهلو بگ یتا کشت کردمیصبر م دیبا فقط . 

زدنیآب باشه؛ بهش ضربه م یخوردهدشمن قسم ،یبود. انگار که کشت شهیاز هم ترنیسنگ ایدر یهاموج . 

کرده بودن،  ریاسکله گ یرو یاهها به قلاب. چند تا از طنابخوردیتلو ممست بود؛ تلو یفرسا شده بود. کشتسخت و طاقت یریپهلوگ

لازم بود یداشتن اون غول فولادنگه یبرا گهیاما هنوز چند تا طناب مهار د . 

کمک کنه چارهیبه اون کارگر ب یکی»زد، گفت:  میسیب تانیکاپ .»  

و بزرگ مهار بود. چند نفر رفتن کمک تا بتونن طناب رو داخل قلاب بندازن.  نیاز کارگرها سخت مشغول مبارزه با طناب سنگ یکی

 یتو تانیکاپ ادینبود! فر یاصلاً خبر خوب نیکرد. ا ریگ یقلاب فولاد یرو تحمل کنن! گره طناب به لبه یوزن کشت دیها باطناب نیا

دی! تا در نرفته، محکمش کندیمحکمش کن: »دیچیپ میسیب .» 

حالت  نیتردهیتو کش ،یکشت یبرگشت. طناب، در حال تحمل وزن چند تنُ ایها به سمت دربا موج یز قبل شده بود. کشتا دتریشد باد

نیرو زم دیبخواب»عرشه عربده زد:  یرو یهااز ملوان یکیخودش قرار گرفته بود.  !» 

گشتیبرم یو سمت کشت دادیهوا رو شکاف م ،یچند متر یریاز محل اتصال جدا شد. مثل شمش طناب . 

یلیاتفاق افتاد. خ عیسر یلیخ زیچهمه ...  

 تیمأمور نیبود؛ در حال انجام اول سالهکیوستیپسر ب هیبود که خودمو سمت محمد پرت کنم. محمد،  نیکه تونستم بکنم ا یکار تنها

بود. خشک شده بود ستادهی. مات و مبهوت اشییایدر . 

 دادیم نیخبر از بازمهیبود، اما اون دهان ن دهیبلاردها شن یبه رها شدن طناب مهار از روراجع ییزایچ یتئور یهاتو کلاس احتمالاً 

رو بشهحادثه روبه نیامروز با ا کرد،یکه قطعاً فکرشو نم ! 

. فکر کردم رعد و برق خورده وسط ستون فقراتم. خواستم از دیافتادم، بدنم لرز نیزم یکه رو یاسمت محمد. هلش دادم. لحظه دمیپر

خوردم نیرفت و با صورت زم یاهیهام سجا بلند شم، چشم . 

حضرت عباس! آقا طااااهر! دستت ای: »زنهیمحمد داره داد م دمی. فقط فهمدمیشنیرو نم هیبق ی.صدادیچیوجودم پ یتو همه درد …» 

سرش گذاشته بود. صورت محمد  یها دستاش رو رواز ملوان یکی. دنیبه سمتم دو دهیپررنگ یاه. چند نفر با چهرهزدیداد م محمد

بود دهیبه تنم چسب رهنمیکه پ یخون یقدربودن. اون یهام خونبود. لباس یبود. کف عرشه خون یخون . 

چشمم رد شد. ننه یاز جلو میزندگ ی. اون لحظه، همهدمینفهم یزیچ گهیشد. د نیسنگ هامچشم ... 

نخورد؟ وندیشد که پ یچ: »دی. دکتر، متأثر پرسدیچپش کش یبه بازو یدست طاهر » 

نمونده بود یزدن باق وندیپ یبرا یزیشده. چ یجراح گفت دست، از محل برخورد طناب متلاش»داد:  هیتک یبه صندل طاهر .» 

مودیپیرا م شیبازو یرو یهاهیها و رد بخزخم ریطاهر مس انگشتان . 



 هیافتاده.  یاتفاق هی دونستمیداشتم. من م یبیو تحت نظر بودم. نگران بودن دستم عفونت کنه. حال غر یهوش اومدم، بستربه یوقت» ـ

یچ یعنی دمیفهمیدستم قطع شده. اما نم دونستمیافتاده که نه! م یاتفاق ! 

ادینم ادمی یزیچ یلیخ خاطرنیهمبودم، به یادیز یهابخشآرام ریشروع شد. من تحت تأث هاادتیع آرومآروم . 

 خواستیننه افتاد، دلم م یچشمم به چشما یش اومدن، ننه اومد. وقتکارگاه اومدن، عمو جاسم و زن و بچه یمیقد یهاتا از بچه چند

تکون  شتیاز پ گهید دمی. قول ممن نبودم حالت بد شده یوقت دمیشده بود. شن ذرههیدلم برات  ؟یبگم: سلام نوکرتم! خوب نم،یپاشم، بش

دادینه تنم به حرفم گوش م کرد،ینخورم. اما نه زبونم کار م . 

و ننه رو ببرن انیب شدنیکه پرستارا مجبور م کردیم هیگر ی. انقدکردیم هیگر اومدیمن م ادتیهر بار که به ع ننه . 

رو  مارستانیب یتخت نشستم و از پنجره، محوطه ی. روستمیرو پا با تونستمیاز چند روز، اثر داروها تو خونم کمتر شده بود. م بعد

بودن مارستانیب یتو محوطه یادیز ی. آدمارفتنیو م اومدنیآمبولانس م یهانینگاه کردم. ماش . 

 یو سع ستادمیجره اپن یرواومدم. روبه نییخانوم! از تخت پا هی. کنهیآشنا داره به من نگاه م یچهره هیاون آدما، احساس کردم  نیب

آدما گم شده بود نیاما ب ه،یمهربون مال ک یکنم تا بفهمم اون چهره زیکردم چشمامو ر . 

کرد. چند  خی. بدنم دمیشنیکوبش قلبم رو م ی. صداکردیبازتاب م شهیتو ش یخال نیمرد با آست هی یدهیپررنگ ریتصو عوضش،

زدنیو دل و رودم به هم چنگ م خوردیسر م میشونیپ یعرق رو یها! قطرهگذرهیم یلحظه اصلاً متوجه نشدم دور و اطرافم چ . 

یم رونیب مارستانیکه از درِ ب دمیدیدونه آرزوهام رو مسرم اومده. دونه ییچه بلا دمیلحظه بود، دکتر جان! تازه اون لحظه فهم اون

براورده شن ستیقرار ن گهید جانیکه ا دنی. انگار فهمرن ! 

یندار یرو عرشه و کشت ییجا گهید یشی. اون لحظه که متوجه متیفآن گنیبهش م هاییایدر .» 

گفت یآرامبه عمق چشمان طاهر انداخت و به یمکتوباتش را مرتب کرد. نگاه دکتر : 

ً یعم ،یرو شروع کن ندیفرا نیا یگرفت میتصم کهنیتلخ متأسفم. اما ا یحادثه نیبهت بگم که بابت ا زیقبل از هر چ» ـ  قا

ستکنندهخوشحال .» 

دیکلام دکتر دو انیم طاهر : 

ستمین جانیمن به انتخاب خودم ا» ـ !» 

لطف رو داشت بفهمم  نیرو مرور نکرده بودم. حداقل ا میزندگ یالبته تا حالا قصه»به دکتر انداخت و اضافه کرد:  یتند ینگاه

بسازن لمیرو داره تا ازش ف یکاف تیجذاب میزندگ !» 

طاهر بلند شد یندهخ یصدا . 

 شینقش اصل گریباز کهنینه ا نم،یرو بب نیو غمگ زیانگجانیه لمیف نیبخرم و ا طیبل نما،یبرم س دادمیم حیخب، من ترج یول» ـ

 «.باشم

آب  یاطاهر جرعه یبلند شد. برا زیانداخت. دکتر از پشت م نییکلماتش مشهود بود. سرش را پا یلاطاهر در لابه یصدا لرزش

ملوان گذاشت یهاشانه یدستش را رو ،یدلهم یو برا ختیر . 

یمعذرت م»آرام شد، به دکتر گفت:  یکم کهنیکرد و بعد از ا انیها بحاصل از مرور خاطرات را با اشک یشدهرنج مدفون طاهر،

کنترل خودم رو از دست دادم …خوام .» 

کاره نیهم یبرا نجایا»نشست:  زشیپشت م دکتر .» 

رو به جلو خم شد و ادامه داد یکم : 

. ستین یکوتاه و آسون ریاصلاً مس م،یکه قراره ما با هم بر ی. راهستین یاساده زیتو افتاد اصلاً چ یکه برا یطاهر، اتفاق نیبب» ـ

جلوه  کیاون اتفاق رو ساده و کوچ کننیم یکه دوستان و آشناهاشون سع نهیا دهیرخ م دهیدبیافراد آس یکه برا ییهااز فاجعه یکی



 میتلاش کن میخوای. اتفاقا ممیانجام بد نکارویا ستیجلوه بده. ماهم قرار ن کیتو کوچ یحق نداره حادثه رو برا ی. کسههاشتبا نیبدن. ا

میحادثه رو درک کن نیا میعظ یسخت .» 

نمیرو بب یکس خواستیوقت مرخص شدم، دلم نم»را از سر گرفت:  تشیگرفته روا ییو صدا فروغیب ییهابا چشم طاهر .» 

مادرت؟ یحت» ـ » 

ماه بعد از  هیننه  دمیفهم هیعمو جاسم و در و همسا یهاحرف یلامادرم. حضور من تو خونه برا ننه سم بود. من از لابه یآره، حت» ـ

رو  تیمن کل اون مأمور دونستنینم ایدشون نگران نشم. اون لعنتخو الیبه من خبر نداده! که به خ یحت یرفتن من سکته کرده و کس

گذروندم یبا استرس و نگران .» 

بودن »به صحبت ادامه داد:  اشینییو با گاز گرفتن لب پا دیکش یقیبود. نفس عم دهیطاهر بلند شده بود و خون به صورتش دو یصدا

 ی. اما برازهیرینمازش اشک م یتو سجده دمیفهمی. مکنهیم هیخواب گر تو اتاق رهیم دمیفهمیننه سم بود. م یخونه برا یمن تو

. آروم و کند گام شدیم تیواقعاً اذ رفتیراه م یننه بدتر شده بود. وقت ی. زانودادیمن بروز نم ینشه، جلو بمن خرا یهیروح نکهیا

یم کردی. فکر مدمیدیرو م نایا ی. من همهکردیتلاششو م یهمه یبعد یبه پله دنیرس یبه پله و برا گرفتیدستشو م داشت،یبرم

کرد؟یچرا ازم پنهون م یدونی. دکتر، ممبود دهیمن فهم یپنهون کنه، ول تونه » 

؟یاونم باش یناراحت زانو خواستی! چون نمدونمینم» ـ » 

هزار  یپمادو برام بزن. من که دستام جون نداره، تو ول نیا ایب کنه،یننت درد م ی: طاهر خان، زانوگفتیم اومدیم شهیچون هم» ـ

یبه هم زد ییماشاالله بر و بازو ...» 

. خوردمیغذا نم یو حساب . درستخوردیحالم از خودم بهم م»و ادامه داد:  دیشلوار کش یاش را روکردهکف دست عرق طاهر

ها به گردنم. کاش مثل قصه خوردیم میمستق خورد،یبه دستم نم کاش گمیوقتا با خودم م یرفتن هم مثل سابق نبود! بعض ییدستشو

 ،یواقع یبود. من به زندگ الیهمش فکر و خ نایا یفروکش کنه. ول دونیخشم پوز ،یقربان هیکردن  میتو آب تا با تقد کردنیپرتم م

آدما برگشته بودم نیب . 

. اصلا از خونه دمیخوابیم ریخواب، اما دتو تخت رفتمی. شبا زود مزدمیزل م ونیزیو به تلو نشستمیاتاق م یگوشه هیروز،  شتریب

ً یدستم. عمو جاسم و خانومش تقر یپانسمان و کارا ضیتعو یمگه برا رفتمینم رونیب  یامن علاقه یول زدن،یهر شب بهم سر م با

 .نداشتم که دورم شلوغ باشه

بدون من سوار  گهیکه اونا چند ماه د کردمیفکر م نی. به اکردیحالمو بدتر م دنشونیدونه اومدن. دروغ چرا، ددونه یکشت یهابچه

شمیاحمقانه م یخاطره هیبه  لیو من براشون تبد شنیم یاون کشت . 

ادتیمحمد با پدر و مادرش اومد ع یحت ! 

اگه محمد رو هل نداده بودم، طناب با  دنیو فهم دنیاون لحظه رو د لمیف گفتیبهم گفته بود من جون محمد رو نجات دادم. م تانیکاپ

کردیصورتش برخورد م . 

گفتن قهرمان بهم ... 

. اونم اهل کتاب بودمیزدیشبا با هم حرف م یوارد بود. بعضتازه یبود. تو کشت یخوب پسر . 

میکرد هیکرد، با هم گر هیبغلم کرد، گر محمد . 

دراز  نیزم یجا رو! چرا همونخواستم؟یقهرمان باشم! م خواستمیمن نم !رفتمیروزگارم اصلاً خوب نبود. با خودم کلنجار م دکتر،

نباشه یچپ لباسم خال نیرو ادامه بدم و آست میاحرفه یباشم. زندگ یکشت یالان رو تونستمیم دم؟ینکش . 

اما  رهیبم گهیآدم د هیذهنم اجازه دادم  یتو یحت نکهیو غرورم. از ا ی. از خودخواهشمیافکار از خودم متنفر م نیبعد از ا شهیهم و

 .من دست داشته باشم

ولامیمن ه… دکتر ستم،یقهرمان ن من ... 



که طاقتم طاق شده بود دمیجنگیانقدر تو سرم با خودم م یول زدم،یحرف نم ی. با کسشدیتر مروز سختمن روزبه یزندگ .» 

واکنش؟ ایقهرمان بودن انتخابه  یکنیفکر م» ـ » 

دونمینم» ـ ...» 

برخاست و در اتاق شروع به قدم زدن کرد شیاز جا دکتر : 

و یستیبا حرکتیب یتونستیفقط نم ،یقهرمان باش یخواستیتو نم دیشا» ـ ...» 

مکث کرد یکم : 

داره، نیافتخار و تحس رونیاز ب شهیهست. قهرمان بودن هم یقهرمان واقع هیکه  هیزیهمون چ نیا دیو شا» ـ  

همراهه یمونیپش یو حت ییو تنها نهیاز درون با هز اما . 

داشتن افکار ناقص و متناقض یعنی. و انسان بودن میانسان م،یباش ولایه ایما قهرمان  نکهیضمن، قبل ا در ! 

کنهیم تیتناقضات عصب نیکه ا یانسان هست یقدرضمن تو هنوز اون در .» 

من بودم که مردم نا،یا یبا همه»داشت گفت:  سشیدر پنهان کردن صورت خ یکه سع یدر حال طاهر .» 

ینه، تو گم شد»گفت:  دکتر … 

دست  هیاومده، با  رونیکه از دل اون زخم ب یبلکه مرد… عرشه ی. نه اون قهرمان رویکن دایتا خودت رو پ ییجانیالان ا دیشا و

شتریکمتر و هزاران فکر ب ...» 

من تموم شده باشه یقهیدق ۴۵فکر کنم  یباشه، ول»اتاق دکتر انداخت و گفت:  یواریبه ساعت د ینگاه طاهر .» 

میادامه بد میتونیم ،یندارم. اگه دوست داشته باش ی. مراجعستین یاعجله»برگشته بود، با لبخند گفت:  زیکه دوباره پشت م دکتر .»  

رهیگیم شونهیهز یآقا طاهر، نگران نباش، منش»دودل ماند. دکتر با خنده گفت:  طاهر !» 

 یرا به صفحه ی... مجدداً گوشپاسخیتماس ب ازدهیبرداشت.  زیم یبه لب آورد. تلفن همراهش را از رو یاز سر اجبار لبخند طاهر

نبود یارتباط هاانوسیطور که در اقاتاق وجود نداشت... همان نیخارج از ا یارتباط ییبرگرداند؛ گو زیم یرو . 

تازه کرد یو نفس دیآب نوش یاجرعه طاهر : 

. لباسم رو درآوردم، نهیآ یروز که از خونه خارج شد، بلند شدم و رفتم جلو هی. دیخر رفتیننه با اون درد زانو هر روز صبح م» ـ

ت از دس ترکیکوچ یلی. خدمیلاغر شده بودم. چرخ یلیهستم. خ میکردم تصور کنم مثل قد یکردم. سع یچپمو پشت سرم مخف یبازو

 نیانگار آخر یبود. ول مارستانیب یبار تو نیحس، اول نیا یشد. تجربه خیگرفتم. بدنم  چهیپ. دوباره دلخمو ز هیراستم بود. پر از بخ

وجود نداشت یبار . 

بود؛  نیریافتاده! اون چند لحظه واقعاً ش یچه اتفاق اومدینم ادمیواقعاً  شدم،یم داریصبح از خواب ب یوقتا، وقت یعوضش بعض اما

باد خنک کولر ریو خواب. ز یداریب نیب ... 

زنهی. صدات مکنهینگاهش هم نم یکرده، و احتمالاً حت ادیرو ز ونیزیتلو یطبق معمول صدا ننه : 

پر داد، گفت  شهیعمو جاسم دو تا ش شبی. دکنهیبا خامه و مربا. از همون مرباها که خاله درست م میپاشو نون تازه دار طاهر،

زمیریم ییداده برا طاهر. پاشو ننه، پاشو دارم چا خانومم . 

کنه ریتوش گ میاز اون چند لحظه! حاضرم کل زندگ ی. وایچشماتو باز کن کنهیپلکاتو، مجبورت م یلالابه رهیبه زحمت م نور، ... 

خوردم. اون  میکه تو زندگ شدیم یایلیس نیترنیدست چپم، سنگ یرعادیغ یاز جام بلند شم، سبک کردمیم یهمون موقع که سع اما

بلند شدن یبرا یاکل علاقهخوردن خامه و مربا داشتم، نه به ینه اشتها برا گهیلحظه د . 



ً یتقر یم دیجد تیمأمور یبود که اگه سالم بودم، الان راه نیفکر و ذکر من ا یو همه گذشت،یشدن من م نینشاز خونه یشش ماه با

  .شدم

. ننه داشت با دمیاتاق شن رونیپچ از بپچ یکه صدا بردمیبودم و داشتم از زنده بودنم لذت م نیریش یغماروز صبح، تو همون ا هی

زدیعمو جاسم حرف م . 

هیصحبت آروم راجع به چ نیا نمیکنم تا بب زیشم و گوشامو ت ادهیپ یگرفتم از قطار خوشبخت میتصم . 

بازار رمیم کنمیخودم چادر چاقچول م ،یرینگ نوی! تو اگه اذارمیخدا نمآقا جاسم، به: »گفتیداشت م ننه .» 

آخه؟! مگه من مردم؟ هیچه کار نیا ره،یهمش: » گفتیکه م اومدیعمو جاسم م یصدا » 

منو ببر  یدوتا النگو نیا ایزحمت بکش، ب هی. شما فقط یدار الیحرفا! تو خودت اهل و ع نینزن ا»تو حرف عمو جاسم:  دیپر ننه

رو هم بده به من که خرج  شیمدت رو کم کن، مابق نیبفروش. طلب و حساب خودتون تو ا متیرفقات، به ق شیها پطلافروشبازار 

ترکیکوچ یخونه هی میبر دیبهش بگم با تیوضع نیتو ا رمخونه رو بدم. دوست ندا یاجاره .» 

ننه یکنیم یاستغفرالله، لجباز»جاسم گفت:  عمو »! 

خشکشون زد کنم،یکرده و سرووضع نامرتب تو چهارچوب در واستادم و دارم بهشون نگاه مپف یبا چشا دنید یوقت . 

ننه، النگوهاتو دستت کن» آروم رو به ننه گفتم:  یلیخ .» 

خونه  ی. پول اجارهکنمی. خودم همشو پرداخت ممیعمو جان، شما هم بگو چقدر بهت بدهکار»رو طرف عمو جاسم چرخوندم:  سرم

دمیرو هم م .» 

خونه رو پرداخت کنم یاز دو ماه اجاره شتریپول نداشتم که بتونم ب یقدربود که من اون نیامر ا تیواقع اما . 

اومده بود شیپ یترمهم یمسئله یشم، ول یآفتاب هاابونیتو خ خواستیدلم نم هنوز : 

حداقل  یریگیانجام بدم؟ ماه تونستمیهم م یمگه کار ؟ی. اما چه کارکردمیکار م دیپول داشتن، من با یو برا میداشت ازیبه پول ن ما

خواستیدو تا دست م ! 

زدمیحرف نم یکلام ی. با کسزدمیو بازار بندر قدم م هاابونیتو خ هدفیب زدم،یم رونیاز خونه ب صبح . 

ً ی. طبختهیر ابونیخ یشدهآسفالت کنده یلاپول و کار لابه یانگار فتادین یاتفاق عتا . 

جاسم بهم زنگ زد عمو . 

تکان داد و  یبود. سر دهیعدد رس زدهیرفته به ساز دست یهاکرد. تعداد تماس یجمله، تلفن همراهش را بررس نیبعد از گفتن ا طاهر

 :ادامه داد

جاشونو گرفته بودن یدیجد یهمه رفته بودن و آدما هیفقط منصور مونده بود. بق میقد یهاکارگاه، کارت دارم. از بچه ایبهم گفت ب» ـ . 

! یساتیو من جاسم تأس یبالاخره شما ملوان ،ی. خب، حق هم داریریگینم لیما رو تحو یلیپسر! تو خ نیآفر»جاسم بهم گفت:  عمو

یگرم که دنبال کار رتتیدم غ یول .» 

بهت گفت؟ زویچننه دوباره همه» گفتم:  بهش » 

 یگفته، تو بگو اوضاع از چه قراره؟ بود تونست یبه ک یک ستیه من گفت. حالا مهم نبه من که نگفت، به خالت گفت، خالت هم ب» ـ

؟یکن دایپ یکار » 

کم دارم یکی. من خوادیبکنم، دو تا دست م خوامیم ینه. هر کار» ـ ...» 

نکن پسر. من برات کار دارم یتلخ» جاسم اخم کرد:  عمو .» 



به عمو جاسم نگاه کردماز ابروهام بالا رفت و با تعجب  یکی ناخودآگاه . 

هاستساتیمو نیاز ا یکیحلال همه مشکلات بندر : »گفتیجمله ورد زبونش بود. م هی شهیآقات هم» ـ ! 

با هم میدیخندیچقدر م …امرزدشیب خدا .» 

 یول… سابق بود نیع زیچبودم. همه دهیوقت بود کارگاه رو ند یلیعمو جاسم تنگ شده بود. خ یهایشوخ یزدم. دلم برا لبخند

خود عمو جاسم یتر. حتتر و شکستهکهنه . 

کار خوب دارم هیبرات » ـ .» 

گوشم با شماست» ـ ». 

ی. کار عمانرمیگیچهار تا لنج دست مشده. هر روز سه ادیز می. من فشار کاریهم دار ی. خط خوبیآقا طاهر، شما سواد دار نیبب» ـ

که بماند هام ...» 

 یخاطر، برا نیبه هم»ادامه داد:  د،یمنو د یسکوت مصرانه یوقت ینشون بدم، ول یواکنشحرفش  نیبود به ا منتظر

دارم ازیهم ن گهیحسابدار د هیکارگاه، به  یهاوکتابحساب .» 

یبه من کار بد شهیکه نم ی. زورکستمیبلد ن یعمو، من که حسابدار یول» ـ .» 

ادته؟ی ،یبر یخواستیهم نم یتو رو کشت»جاسم گفت:  عمو » 

دمیکه زدم خجالت کش یانداخت. از حرف نییعمو جاسم سرش رو پا« برم. ی. شما اصرار کردادمهیآره، » ـ . 

رم؟یبگ ادی یخب حالا چطور» ـ » 

کارگاه. من باهاش هماهنگ  ادیمملکت حسابداره. سه روز تو هفته م نیساله تو ا یکه. س یستیتنها نهست. دست یمنتظر یآقا »ـ

. آدم نارهیپر از درهم و د یجورنیهم نجایکتاب او. حسابیبده. بعدش هم کنارت باشه که درست انجام بد ادتیکردم کار رو 

قیدق ...» 

نشسته یتو اتاق پشت یمنتظر یآقا»مکث گفت:  یحرفشو خورد. با کم یادامه .» 

هم داره؟ یمگه اتاق پشت نجای! ا؟یاتاق پشت» پشت سرمو نگاه کردم و گفتم:  برگشتم !» 

» من سکوت کنه:  یخاطر تلخنکرد به یسع گهیبشه، د دهیسوال از جانب من پرس نیا دیکشیجاسم که انگار سخت انتظار م عمو

. کنهیم دایگذاشتم. روحت جلا پ تیو اسپل خچالیاتاق دارم، توش  هی. میاضافه کرد یکارگاهو. بخش ادار میکرد یجون، بازسازبچه

توش کار کنه ادیب یقاچاقچ دیبگم سع خوامی. ممیدار یلخا اتاق هیآقا رو باش! تازه  .» 

ً ی! بعد دقیرفته دب شهیهم ی! مگه هنوز بندره؟ من فکر کردم برا؟یقاچاقچ دیسع »ـ کنه؟ کاریکه چ یقراره بهش دفتر بد قا » 

المللنیبهش؟ امور ب نیگیم ی... چگهیکنه د زیقراره چ »ـ !» 

مونده بود. از همون  جانیکرده بود و هم رشیگوخاک بندر نمکبود. بازنشست شرکت نفت بود. آب رازیش یاصالتاً برا یمنتظر یآقا

با کار  تونستمینداشتم. نم یمن واقعاً ذهن حسابگر قو یعمو. خوب بود، ول شیروز کارم رو شروع کردم. دوباره برگشته بودم پ

خودم رو  شه،یهم یبرا تونستمیاصلاً نم یکننده بود. ولبرام خوشحال خواست،یدست م هیفقط  کهنی. البته ارمیارتباط بگ یلیخ دمیجد

نمیبب گاهیتو اون جا . 

 یبدرفتار کردمیم ی. سعدیپرسیوقتا ازم راجع به حادثه م یداد. بعض ادیرا از اول بهم  میبود. مفاه یحسابدار صبور ،یمنتظر یآقا

بروز ندم یزیحداقل تو کارگاه چ کردمیتلاش م یبرام مثل سابق شده باشه، ول زیچحالم خوب شده باشه و همه کهنینکنم؛ نه ا . 

حال ننه چطور بود؟: » دیپرس یآرامبه دکتر » 



دادن خودش  خوب جلوه یکه من مثل برج زهرمار هر روز جلو چشمش نبودم و مجبور نبود برا نیخب، ننه هم بهتر شده بودم. هم ـ

ترش کرده بودآروم نایا یهمه د،یهر روز صبح بره خر . 

نشستن  زیم بود؛ اما من آدمِ پشت یجالب یبودن، تجربه ساتیحسابدار کارگاه جاسم مو یتجربه» و گفت: دیبه سرش کش یدست طاهر

 نایفلز داغ، دود الکترود... ا یچکش، بو ی. صداشدمیم قرارتریب رفتم،یجلو م شتریب یهرچ یگرفته بودم ول ادینبودم. کار رو 

 کردیم یافتاد. داشت سع دیجد یاز کارگرا یکیکه چشمم به  زدمیداشتم تو کارگاه قدم م یاتفاق یلیروز خ هی. کردنیحالمو عوض م

کردم از بغلش رد شم، اما نشد یکار افتضاح بود. سع نیجوش بده، اما تو ا گهیدو تا قطعه رو به همد . 

ش گفتمسمتش و به رفتم : 

؟یدیبهت بدن جوش م یهرچ یجورنیا ؟یکنیم کاریچ یپسر دار» ـ » 

خواد؟یم یدست از جون من چتک یناخدا نیا گفتی. احتمالاً تو ذهنش مکردیمات و مبهوت به من نگاه م پسرک  

ریبگ ادیحالا نگاه کن و »رو ازش گرفتم. گفتم:  الکترول .» 

 یخوایم یرو با چ یطاهر، ماسک جوشکار»با عجله اومد و گفت:  د،یبود و صحنه رو د دهیجاسم که تازه از راه رس عمو

؟یکارا نکن نیاز ا گهی. مگه قرار نبود تو دشنیم تیچشمات اذ یجورنیا ؟یدارنگه » 

رفتم رونیانداختم و از کارگاه ب نیشدم. دستگاه رو زم یکرد. عصب خیاون حس اومد سراغم. بدنم  دوباره . 

تک خراب کرد. من با تک زویچهمه یاون کشت دنیاز سفر برگشته. د دمیکه پهلو گرفته بود. فهم دمیخودمون رو د یاسکله. کشت رفتم

شده بودم ییخاطره داشتم. هوا یاون کشت یهاو مهره چیپ ...  

شده بودم.  یکشت یرونیب اتیبود که مجذوب جزئ یبار نیاول دی. شاکردمینگاه م الجثهمیعظ یباربر یو به کشت زدمیاسکله قدم م تو

آن را به  ا،یبود؛ اما گذر زمان، باد و نمک در یو خاکستر یاز آب یبیترک یکشت یآب شناور بود. بدنه یکه رو یایغول فولاد

ها خراش یلالابهطرح شده بود، اما  یکشت ینهیس یو بزرگ رو دیبا حروف سف یخورده بدل کرده بود. نام کشتزبر و خراش یسطح

خوندنش آسون نبود ،یزدگزنگ یهاو زخم . 

و ابهت تو خودش داشت یفرسودگ انیم یزیو عظمتش، چ ینیتمام سنگ انیدر م ،یکشت . 

عرشه  یرو یچند قدم خواستیآب شناور بود. دلم م یست. البته اون هنوز روباخته زیچمنِ همه هیشب کردمی... احساس مدونمینم

یفکر م یشدم و برگشتم خونه. قبل خواب به کشت الیخیب نیهم ی. برادمیرو ند یمیقد یهااز بچه یراه برم. اما اون اطراف کس

 یشناور بودن رو …یکشت یچپ، برخورد موج با بدنه یراست به پهلو یبودم. از پهلو ایعاشق در شهیمن هم کهنیبه ا کردم؛

ودب یاالعادهاحساس فوق… آب . 

فکر کردم تا خوابم برد یقدراون … 

بردینم کاش . 

افکار طاهر را پاره نکنه یداد رشته حیمطرح کنه، اما ترج یسوال خواستیم دکتر . 

دمید یبیو غر بیکابوس عج …دمیکابوس د ـ … 

گفتیم زد،یبود. بابام صدام م یشدت طوفانبه ایبابامم. در یریگیلنج ماه یتو دمید خواب : 

شهی. الان تور پاره ممیرو از کف آب جمع کن یریگیتور ماه ایطاهر، ب ـ ! 

شده بود  سیهام خ. از شدت بارون، تموم لباسخوردیصدامونو م دن،یکشیها مکه موج یاو نعره کردیم یباد صورتمونو زخم شدت

طرف تور رو من گرفتم هیطرف تور رو بابا گرفت،  هیبود.  دهیو به تنم چسب . 

؟یازدم: بابا آماده ددا  

نداد جوابمو . 



؟یابابا آماده ـ ! 

زدی. بابام حرف نمدیکشیرفتن. انگار اون داشت ما رو م نییشروع کرد به سمت پا یریگیماه تور . 

یکشت یافتاده لبه حرکتیب دمیچرخوندم سمتش، د سرمو . 

تو  شدمیم دهیاون اطراف نبود. دستم به تور گره خورده بود. داشتم کش یایخشک چیکردم. دور تا دورم آب بود. ه یخفگ احساس

از پشت سرم بلند شد ییصدا هی. ایدر : 

... لطفاً بمونییتو یکشت نیآقا طاهر نرو! قهرمان ا ـ ! 

انگار به ته  شد،یم ترنیو سنگ نیبرم. تور هر لحظه سنگ ذاشتیبود کف لنج و پامو نگه داشته بود. نم دهیسرم محمد بود. خواب پشت

که بمونم کردیالتماس م زد،ی. محمد داد ماوردی. تور داشت دستمو از جا درمکردیوصل باشه. محمد پامو ول نم ایدن .  

مطالب بود ادداشتیسرعت در حال رو پاک کرد. دکتر به اشیشونیپ یعرق رو ،یو با دستمال دیکش ینفس محکم طاهر . 

تو اسکله بود، خواب آروم  یکه کشت ی. تا روزنداختمیافتاد... از فرداش، چشم به اسکله نم یآخرش چه اتفاق دیدونیاحتمالاً م» ـ

 «.نداشتم

عقب نشست. چشمانش عمق نگاه طاهر را هدف گرفته بود یکم دکتر . 

. شهیم سیآدم از اون بارون خ انگار تنِ  فش،یکه با هر بار تعر اهای. از اون روهینیخواب... کابوس سنگ نیا»آرام گفت:  یصدا با

کابوس  نی. اکنهیها شروع به سروصدا کردن مشب کنه،ینم دایفرصت حرف زدن پ یذهن وقت هیبهت بگم...  یزیچ هیاما بذار 

نکردن: ترس، اضطراب،  دایکه اون لحظه مجال ابراز پ هیتمام احساسات یبازساز ست؛یعرشه ن یرو اقاتف یتکرارشونده فقط بازساز

احساس گناه یخشم و حت ... 

 یاحساس گناه برا ی... و حتکنهیو داره بهت التماس م ینجاتش بد یخواینم دونهیخوابت م یکه تو یمحمد یگناه برا احساس

ادیازت برنم یلنج اما تو کار یکه سکته کرده و افتاده گوشه یپدرت، پدر . 

کارو  نی. اما خوابت ایبترس یحت ای یزیاشک بر ،یبزن ادیتا فر ،یکن یدوباره اون روزها رو زندگ یتونینم یداریب یتو وقت طاهر،

کنهیرو داخل خودش حل نکنه، ولش نم یکه درد ی. چون ذهن آدم تا زماندهیبرات انجام م . 

کرد.  دایپ یشتریوقوس ببمب. اما بعد از اون، زمان کش کیمثل انفجار  ع،یسر یلیخ ؛یاز رها شدن طناب، تو واکنش نشون داد بعد

 نیشده. و ا یکه زخم ینه مثل کس کنه،یبا آدم مثل متهم رفتار م یتو فکر کردن. ذهن، گاه یجاشروع کرد به ایکند شد. دن یچهمه

میکن هیاحساساتمون رو تخل میکه ما نتون شهیم دتریشد یوقت ییبازجو . 

ادیصدات درب کهنیبدون ا ،یکردیم یزندگ ییبازجو نیبا ا یفقط داشت ،یحسابدار زیخونه و سکوتِ پشت مو  مارستانیب یتو تو، . 

گنیو م افتنیبه پات م کنن،یها دارن التماست م. اونزننیتو حرف م یها هستن که جاکابوس ،یزنینم یخودت حرف یوقت و : 

" میشوکه شده بود م،یبود دهیترس می... طاهر، اجازه بده بگمیطاهر، بذار اون لحظه رو تموم کن ." 

 یخرابه. اما اون افسردگ نجایا یزیچ هیتا بهت بگه  کنهیکه بدن تب م یاز طرف ناخودآگاه، مثل وقت ادیفر هیذهنن؛  یصدا هاکابوس

و خودشو به  جوشهیکنه، از درونش م انیب یحت ایرو بشنوه  ادیاون فر ستیبلد ن ای تونهیآدم نم یکه وقت هیزیو پرخاش همون چ

تنفر یحت ای ،یانزواطلب ،یحاصلیب ،یزدگدل ،ی: خشم، کُنددهینشون م یمختلف یهاشکل ... 

تلاشت از سر اجبار بود. اجبارِ پول، غرور...  یول ،یبرگرد یبه زندگ ی. تو تلاش کردگهیو هر کس د انت،یاز خودت، اطراف تنفر

داره نیفشار مع هیها هم تحمل برگردوند. اما غرور آدم یتو رو به زندگ . 

هضمش نکرده وقتچیکه قورت داده، اما ه شهیم یسال کیاون لحظه رو  طاهر . 

مجبورت کرد؟ ی... کیومدیبه انتخاب خودت ن یگفت جا؟نیا یشد که اومد ی: چپرسمیسوال م هیمن ازت  حالا » 



روش فقط دکتر نشسته که روبه ییدر خلأ کردینشسته بود. احساس م یصندل یرو دفاعیبود. ب سیطاهر از اشک خ یهاگونه

ستادهیا . 

تکان خوردن نداشت یشده بود. دهانش خشک بود، زبانش نا شهیتر از همزدن براش سخت حرف . 

کرد و گفت اشنهیس یروانه قی. چشمانش را بست. چند نفس عمدیلرزیم اشماندهیدست باق تنها : 

ً یکارگاه نرفتم. تقر گهیکه با عمو جاسم کردم، د ییمن بعد از دعوا» ـ  ی. چند بار اومد دنبالم، خاله رو فرستاد، حتشهیم یماه هی با

ترش کهنه، که منم هر روز کهنه یو صندل زیجا باشم. پشت اون ماون خواستمینم گهیخب... د یهم بهم زنگ زد. ول یمنتظر یآقا

کردمیم . 

دوباره پرخاش ،ییدوباره تنها ،یحاصلیاول بعد از سانحه بود. دوباره ب یبرام مثل هفته ینینشخونه اما ... 

کردمیداره. واقعاً دستاشو دور گلوم احساس م یشتریقدرت ب بارنیا کردمیحس م یحت . 

بره رونیاز خونه ب خواستیدلش نم یکه حت یشده بودم به آدم لیتبد دوباره . 

دست اومده بودم بندر، سر  نیبا ا یکامل. از وقت دیقبرستون س میبر میشد یکرد. سالگرد آقام بود. با ننه راه میهم ننه راه بارنیا

 .خاکش نرفته بودم. عمو جاسم و خاله هم اومدن

شونیجوون یدوره یهاطنتیبودم. اونا شروع کردن از بابام خاطره گفتن؛ از ش نیهنوز سرسنگ من . 

وقت بود دور هم جمع نشده بودن یلیدو خانواده خ نیتو جمع بودن رو نداشتم، اما او دماغ  دل . 

میکارگاه، حرف بزن ایب» . موقع رفتن، عمو جاسم گفت: میسر مزار بود یساعت دو ». 

گفتم بهش : 

دل و دماغ ندارم ـ . 

گفت عمو : 

یتو هنوز بعد از ده، دوازده سال جواب سوال منو نداد ینه، ول ای یبرا من کار کن یدونیمهندس خودت م ـ . 

دمیپرس : 

کدوم سوال؟ ـ  

 :گفت

نه؟ ایشد  دایپ ییرو دست بندرعباس جا ییبگو جا ایرو بگرد، بعدش ب ایبهت گفتم برو دن ـ  

تکون دادم و گفتم عیسر : 

الیخیعمو... ب الیخیب ـ . 

. فتهیب مونیدوباره چشمم به کشت دمیترسیبرام نبود. م یامن یاسکله هم جا یقدم بزنم. اما حت کمهیرو فرستادم خونه. رفتم اسکله  ننه

نمیبخوابم و کابوس بب ترسمیندارم. م یوحسابکه شبا خواب درست هیالان مدت . 

شمیم یدارم فرار زیچبخوابم. احساس کردم از همه خوادیدلم نم یول خورم،یقرص م ،یخوابیدرمان ب یبرا . 

اسکله، کارگاه، بندر، عمو جاسم، ننه... خودم ا،یاون حادثه بندازه: در ادیکه منو  یزیهر چ از ! 

 زیآدم انتظار مرگ رو بکشه، واقعاً چ کهنی. ارمیمیشب تو همون لنج م هیبالاخره  کردمیآخر بودن. حس م ریها تکابوس نیا

هیترسناک . 



نداشتم.  ختنیر یبرا یاشک ی. قدرتشو نداشتم. حتدیرسیزورم نم گهی. درونیاز خونه زدم بشدن ننه  داریامروز صبح قبل از ب دکتر،

حرف بزنم خواستیشدم. دلم م میتسل . 

ثبت شده. احتمالاً فکر کردن خودمو انداختم تو آب پاسخیتماس ب ۱۶من  یگوش یرو الان ... 

برخاست، سمت طاهر رفت. دست طاهر را فشرد و گفت زیاز پشت م دکتر : 

گمیم کیشجاعت بهت تبر نی. بابت ایو حرف بزن یایب یگرفت میخوشحالم که تصم ـ . 

دمیتو رو شن یطاهر... من امروز فقط قصه یول . 

ایدر نیبه دل ا میتا با هم از اول بزن یایب دی. بایایب دیبا ... 

ت. مصمم، سمت دکتر رفستادیا طاهر . 

فشرد و گفت یدکتر را به گرم دست : 

امیب دی... باامیم ـ . 

به عمو جاسم زنگ بزنم دیوقت رفتنه. با گهیفکر کنم د ـ . 

زد و به سمت درِ اتاق رفت. در را از هم گشود یاز دکتر تشکر کرد، لبخند طاهر . 

صدا زد دکتر : 

طاهر ـ ... 

با تعجب برگشت طاهر : 

جانم دکتر؟ ـ  

؟یبه عمو جاسم بگ یخوایم یچ ـ  

زد و گفت یلبخند طاهر : 

 یمشت یچا هیبدم.  ادی یکارجوش تیناش یبه بعد به کارگرا نیو از ا امیکن! قراره من ب یرو خال یقاچاقچ دیبگم اتاق سع خوامیم ـ

جا مثل بندر نبود چیتو دفترت بگم که نه؛ ه امیب خوامیهم دم کن. م ... 

 

 

 

انیپا  


